《天使安魂三部曲》（全三册） 下载 pdf 百度网盘 epub 免费 2025 电子书 mobi 在线

大卫·拜菲尔德长相英俊、风度翩翩，对事业很有野心，并拥有一个完美的家庭。

对事业和权力的追求让大卫来到罗星墩，一个位于伦敦郊区的安详小镇。这里的居民相处十分和睦，还出过一个名人：一位神父，也是一位诗人，*终却以诡异的方式结束生命。

大卫一心扑在未来的发展上，无暇顾及身边的事，将他拉回现实世界的，竟是家人的离奇死亡。

罪行被揭发，大卫的生活已难以复原。笃信上帝的他想追寻罪魁祸首，他发现死者都与那位几十年前就死去的诗人有瓜葛。已经过去半个世纪了，前人的罪孽却仍然紧抓住大卫不放，莫非是对他的惩罚？

确实，大卫曾因自私犯下大错，是他不愿让任何人知道的错误。悲剧不是宿命，而是历史的再现。

暂无相关目录，正在全力查找中！

安德鲁·泰勒成长于英格兰东部沼泽地区，在剑桥学习英国文学，并获得伦敦大学的图书馆与情报专业硕士学位。毕业后，泰勒从事过各种工作，包括造船工、会计、教师，后在伦敦西北地区一家图书馆任图书馆员。签下份出版合同之后，他从图书馆辞职，成为全职作家。一九八二年，他发表了作品《卡洛琳字体》，一举斩获当年英国犯罪作家协会的新人匕首奖，以及爱伦·坡奖的提名。

多年来，泰勒笔耕不辍，尤其在历史推理小说方面地位极高，被泰晤士报誉为“当代杰出的历史小说家之一”，也是三次获得埃利斯·彼得斯匕首奖（该奖项专为历史推理小说设置）的侦探小说大师。二〇〇九年，英国犯罪作家协会授予其钻石匕首奖，以此表彰其终身成就。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

莎莉·阿普尔亚德说不出她首次怀疑被人盯梢是在什么时候。在她不经意之间，恐惧和不安慢慢潜入她的生活。她的梦充斥着令人眩晕的坠落，缓缓开启的门和空无一人的城市街道里响起的脚步声。

不管有没有道理，她把心情的变化与自己出现在《标准晚报》①九月中旬、一篇弗兰克·豪威尔所写的报道上联系了起来。这名秃顶天使以别出心裁的方式为圣乔治带来了荣耀。莎莉饶有兴味地获知，这里才是纯正的英国国教。报道附有两张相片：一张是德里克戴着牧师领、身穿牛仔上衣与加勒比黑人小孩的合影；一张是莎莉的照片。文中豪威尔讲述了莎莉首次布道时遇到的插曲。

“真遗憾他非要选圣乔治。”迈克尔看到这篇文章后说。

“为什么？”

“因为现在所有神经病都会知道你在那里。”

她只对他笑了笑，但他的话却在她脑中挥之不去。要为她的感觉找到合情合理的解释并不困难。她身体疲惫，精神焦虑。会混淆不安感与被监视感不足为奇，对女人而言尤其如此。她知道在这个教区的部分区域，颇有魅力的女人落单时容易遭受袭击。她的职业对某类男性掠食者的吸引力甚至可能更大。也许迈克尔已在不经意间将这种想法植入她的脑袋。而且，在某种程度上她确实备受关注。她在肯萨谷仍算是个新奇的人物：作为戴牧师领的女人，受众目所视，众人所指，有时受众口嘲讽，偶尔还遭人谩骂。

女恶魔，亵渎基督，背叛教义。不敬上帝的婊子，巴比伦的娼妇，撒旦的孽女。

临近月底的一个傍晚，她回家的时间比预计的晚。迈克尔站在窗边张望。

“你究竟去哪儿了？”他为她打开门后质问道，“你知道现在几点吗？”

“对不起。”她急促地应道，满脑子仍是那个她刚离开的房间。那张床，那个人，那股气味，那台喋喋不休的电视和威尔斯登交汇站①西侧的一扇高窗外头仿佛预示着世界末日来临的天空。“有个人快死了，又找不到电话可打。”

“那你就该叫人送个信，卡特夫妇、医院、警局的电话我都打遍了。”

迈克尔的脸皱成一团，她张开双臂抱住他。他们在敞开的门口紧紧相拥。迈克尔两手抚摸着她的背部和大腿，他的嘴压在她的嘴上面。

她别过脸。“迈克尔……”

“嘘。”

他又向她吻去，这次她有了回应。她极力想把那个开着高窗的房间从记忆中清除。他的一只手滑到她牛仔裤的前头，她向后退了一点，腾出空间让他的手指可以够到腰带的纽扣。

“妈咪，”露茜叫道，“我渴。”

“老天。”迈克尔收回手，冲莎莉摆出一脸苦相，“你去看看她吧，亲爱的，我去拿饮料。”

第二天傍晚，他带着一台便携报警器和一部手机回到了家中。

“你确定我需要这些？”

“我需要你有。”

“可是钱，我们——”

“别管什么钱了，萨尔。”

她笑着对他说：“我不擅长摆弄小玩意儿。”

“你要把它们带上。”

她碰了碰他的手。“谢谢你。”

报警器和手机还是有用的，起码有一次派上了用场。卡拉现在可以随时联系到她，这也令人安心。但恐惧又重新袭上心头，一个熟悉的恶魔。除了感到被监视外，她还感觉到了顽固而狡猾的监视者带着的恶意。监视的后面隐藏着一个固定不变的目的。

可是又无从说起。证据不足，几乎看不见摸不着，并且完全能够得出无关痛痒的解释：有天下午，一辆灰白色的小货车跟着她的车连续来了三次左转弯；有个身穿长雨衣的人深夜走在赫拉克勒斯路上，还抬头朝她家的公寓瞄了几眼；在一家超市拥挤的过道上，她艰难地穿过人群时有人朝她的后脖颈喷热气；据露茜说，她跟卡拉和其他小孩去图书馆看书时有个男人朝她眨眼睛。至于其他的，除了类似颈背偶尔产生的不寒而栗之外还有什么呢？这也许是有人正在监视她的感觉？

麻烦的是，莎莉不信任自己的直觉。她不确定恐惧是对外部世界某样东西作出的反应还是仅仅是内心不安表现出的一个症状。这并不新鲜。十多岁的时候她就开始训练自己对直觉保持警惕，一半是因为她弄不懂它们，一半是因为她知道它们可能具有误导性。她把它们归拢在一起，变为栩栩如生的噩梦和时间似乎停滞的时刻。它们既有趣又令人不安，但没有任何迹象表明它们不止是生物电子活动的反常爆发而已。

眼下更加有必要持怀疑态度。她的精神极度紧张，这样一个状态很可能诱发某种妄想症，终只是程度问题。随身携带一台强奸报警器是预防真正危险的合理措施，而把自己搞得像个潜在的恐怖袭击目标就有些神经兮兮了。

十一月，落叶在人行道上飘舞，燃过的烟花被丢在一条条排水沟中，掺杂着废气和烂蔬菜味道的烟雾令建筑物的轮廓柔和了不少。十一月，大卫叔叔来吃午餐。

“叔叔”是个礼貌性的尊称。大卫·拜菲尔德是迈克尔的教父，是他父母的一个朋友，并且在他们过世后还与迈克尔保持着联系，尽管这名教子对宗教的信仰已冷却。作为一位英国国教高教会派的教徒，他常常被那些有着同样信仰的人称为“拜菲尔德神父”。十一月来伦敦吃午餐已经成了惯例。五月，阿普尔亚德一家郑重其事地前往剑桥进行正式回访，按惯例住在阿姆斯大学酒店。

这个周六简直糟糕透顶。闹心始于德里克打来的一通紧急电话，他牙痛，希望莎莉替他主持一场婚礼。莎莉把准备饭菜和照看露茜的事丢给了迈克尔。主持结婚仪式和根据规矩不得不出席婚宴都令她的自尊受到了不小的伤害。新娘和新郎看见是她而非德里克的时候满脸不高兴，新郎的母亲还问，这对幸福的新人是不是以后还要在真正的牧师的主持下再举行一场名副其实的婚礼。

莎莉赶回赫拉克勒斯路时发现午餐已经结束了，洗涤槽里堆满了脏盘子，空气中飘浮着大卫制造的烟臭味，露茜泪眼汪汪。大卫把视线从她的牧师领上移开，起身与她握手。露茜选在这个时候宣布爹地是个浑蛋——她近从卡拉那里新学到的很有意思的字眼。迈克尔一巴掌打在她的腿上，泪水盈盈的露茜痛得号啕大哭。

“你坐下，”迈克尔对莎莉说道，“我来处理她。”他拉着露茜进了她的房间。

大卫·拜菲尔德缓缓坐入椅中。他高且瘦，颧骨突出，由于患髋关节炎而走路有点跛。他年轻时肯定是个大帅哥，莎莉心想。如今他至少年届七旬，终其一生的自我约束使他的容貌显得颇为严厉，甚至有点咄咄逼人的味道。他的皮肤看起来有些红肿，显得比其他人的更薄。

“很抱歉没能一起吃午餐。”莎莉说，努力不去理会远处的哀号，“没料到要去主持婚礼。”

大卫点点头，表示他已听说了。

“教区牧师得去急诊室，结果查明是齿龈脓肿。”干吗自己非要装得这么爽朗、这么愉快？“露茜够麻烦的吧？”

“她是个活泼的孩子。这是天性。”

“不省心的年纪。”莎莉气道，哪个年纪都不省心，“只要我不在旁边她就淘气。”

闻听此言，他又庄重地点了点头，嘴唇还抽动了一下，许是在表示对职业母亲的不认同。

“希望迈克尔把您招待好了。”

“是的，谢谢。你吃过了吗？”

“还没吃，不急。顺便说一下，想抽烟就请抽吧。”

他盯着她，似乎停止了思考一样。

“圣托马斯①怎么样了？”莎莉问道。

“那本书？”语气中透着对她轻率言辞的责备，“进展缓慢。”

“阿奎纳是个很有趣的主题。”

“确实。”

“我在某处看到他的同学把他称为‘西西里的蠢牛’。”莎莉带着一丝决绝的味道说，“有书名了吗？”

“《天使博士》。”

莎莉心里的怒火一下子燃了起来，但片刻间她就把它牢牢控制住，接着它就熄灭了。“请教一下，您认为一个迷恋天使德行的人能告诉我们什么有用的东西呢？”

“我认为圣托马斯总能告诉我们有用的东西，只要我们愿意倾听。”

莎莉不确定若继续说下去会不会失控，她拿起桌上已开启的酒瓶自个儿倒了杯红葡萄酒，并手持酒瓶朝大卫示意了一下。

“不用，谢谢。”

他们沉默下来，聆听着赫拉克勒斯路上车辆经过的声音和露茜越来越低的哭泣声。

电话响了。莎莉如释重负地抓起听筒。

“莎莉？我是奥利弗，迈克尔在吗？”

“我去叫他。”

她打开露茜卧室的门。迈克尔坐在露茜的床上，把她放在自己的大腿上来回摇动。她闭着眼，手指放在嘴里。他们俩看起来都很平静。他的目光从露茜的脸上转向莎莉。

“奥利弗的电话。”

他的脸色僵了一会儿，犹如相机快门咔塔一声按下后捕捉到的画面。“我就在卧室里接。”

迈克尔把露茜交给莎莉时她又啜泣起来。到了起居室，露茜蜷缩在沙发一头，眼睛呆呆地盯着电视空白的荧屏。莎莉拿起听筒，奥利弗正在说话。“……投诉。你知道那什么……”她把听筒放了回去。

“是迈克尔的一个同事，恐怕在谈工作。”

“我该走了。”大卫身体前倾，打算离开座椅。

“不急，真的，留下来喝点茶吧。不管怎样，迈克尔不一定要出去。”她急于寻找一个中性的聊天话题，于是继续说道，“其实那是奥利弗·瑞克福德，你记得他吗？他是迈克尔的伴郎。”

“我记得。”

又一阵沉默。这根本不是个中性的话题，两人都回想起大卫拒绝主持他们婚礼的往事。据迈克尔说，缘于神学上的理由，他不承认莎莉被授予圣职一事具有正当性，因此觉得不适合担任主持。然而他还是参加了婚礼，在婚宴上沉着脸闷闷不乐地盘恒了片刻。他把自己岳父母的一座小银钟作为礼物送给了他们。座钟已经坏掉了，但迈克尔仍坚持将它摆在壁炉台上。现在莎莉凝视着它，它的指针永远停在两点五十分这一时刻，完全看不出什么地方讨人喜欢。

迈克尔走了进来。从他的脸色她就知道他要出去，还知道出岔子了。露茜哭了起来，大卫说他真的要趁天还没黑赶回去。

在线阅读地址：《天使安魂三部曲》（全三册）在线阅读

在线听书地址：《天使安魂三部曲》（全三册）在线收听

在线购买地址：《天使安魂三部曲》（全三册）在线购买

暂无原文赏析，正在全力查找中！

编辑推荐

英伦知名历史侦探小说家以其特有的冷酷手法讲述一桩绵长的家族兴衰史，一旦看到了谋杀与绑架的源头，我们可能会怀疑罪恶是无法避免的。

“人物像活了一般，道德的堕落程度让人震撼。”——《纽约时报书评版》

“泰勒十分善于冷静地塑造疯狂的人物，这一次他直指内心，甚至让人对信仰产生怀疑。”——《泰晤士报》

书籍介绍

本套书包括《最后四件事》《陌生人的审判》《死亡工作室》。

大卫·拜菲尔德长相英俊、风度翩翩，对事业很有野心，并拥有一个完美的家庭。

对事业和权力的追求让大卫来到罗星墩，一个位于伦敦郊区的安详小镇。这里的居民相处十分和睦，还出过一个名人：一位神父，也是一位诗人，最终却以诡异的方式结束生命。

大卫一心扑在未来的发展上，无暇顾及身边的事，将他拉回现实世界的，竟是家人的离奇死亡。

罪行被揭发，大卫的生活已难以复原。笃信上帝的他想追寻罪魁祸首，他发现死者都与那位几十年前就死去的诗人有瓜葛。已经过去半个世纪了，前人的罪孽却仍然紧抓住大卫不放，莫非是对他的惩罚？

确实，大卫曾因自私犯下大错，是他不愿让任何人知道的错误。悲剧不是宿命，而是历史的再现。